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Magnifico Rettore, autorita religiose, civili e militari, illustri colleghi, carissimi studenti:

I’onore che mi viene fatto, con I’invito a tenere la prolusione all’anno accademico che & appena
stato inaugurato, € grande; cerchero di rendermene degno, nonostante la mia inadeguatezza,
affrontando il tema proposto — universita e citta — ben consapevole che in questione e la stessa
ragion d’essere dell’istituzione alla quale apparteniamo e nella quale ci riconosciamo — I’universita
—e lo e a partire da una tradizione ormai remota ma che tuttavia continua a essere la nostra.

A che cosa mi sto riferendo? Al fatto che anticamente il cosiddetto docente “pubblico”, poi
diventato “ordinario”, era tenuto a “publice studiorum academicorum recte rationes tradere”, era
tenuto cioe a esporre pubblicamente (di fronte ai cittadini e alla citta!) la ratio degli studi
accademici, vale a dire non solo la struttura e I’organizzazione, ma per I’appunto la ragione, il
fondamento, il principio unificante — e cio a differenza del docente “privato” o libero docente,
libero per I’appunto da quest’obbligo. Donde la domanda. E ancora possibile qualcosa del genere
0ggi? Siamo ancora capaci di pensare I’universita a partire da un principio in grado di riportare a
unita tutte le forme del sapere?

Il processo di specializzazione, di parcellizzazione, di disseminazione che ha investito i diversi
settori disciplinari e, all’interno dei settori, le stesse discipline & inarrestabile e senza fine. Sara pure
un universo che ruota intorno a un asse, I’universita, ma come identificarlo questo asse? Dove
trovarlo il principio unificante e fondante? Confrontiamo presente e passato — un passato neanche
tanto lontano. Se Immanuel Kant era potuto diventare rettore nella sua universita dopo aver
insegnato in tutte le facolta di cui era composta (aveva insegnato astronomia, diritto, filosofia...),
0ggi in un nostro dipartimento accade che, seduti al tavolo di una stessa sessione di tesi di laurea,
due docenti di discipline affini ma diverse fatichino non poco a intendersi. Tanto che saremmo
tentati di concludere che I’universita non e piu universita, ma e diventata un’altra cosa. E di
conseguenza che il tempo in cui un docente poteva e anzi doveva render conto alla comunita, alla
citta, della ragione essenziale del suo lavoro é finito per sempre.

Sarebbe un grave errore. Indubbiamente I’unita del sapere appare oggi frantumata, e come
esplosa; ma questa specie di deflagrazione ha prodotto una galassia che, con i suoi soli e i suoi
pianeti e i suoi satelliti rimanda pur sempre a quella unita non sempre percepibile ma non perduta. E

c’é anche un’altra ragione, una ragione d’una disarmante semplicita e al tempo stesso d’una



incontrovertibile evidenza a farci pensare altrimenti: ed e che in quel mondo o se si preferisce in
quell’universo che e I’universita ogni suo membro, ogni ricercatore, ogni studioso, qualunque cosa
faccia, fa la stessa e identica cosa. E in ricerca. Cerca la verita — si, diciamola questa parola non
meno sublime e venerabile che meravigliosamente sobria e casta, diciamola, magari riconoscendo
che se non osiamo piu pronunciarla non é per diffidenza nei suoi confronti, ma per soggezione,
infatti siamo ad essa letteralmente assoggettati in tutto e per tutto. Assoggettati: ognuno di noi in
fondo vuole sapere come stanno veramente le cose, e nient’altro. Assoggettati ma al tempo stesso
fatti liberi: verita e liberta sono tutt’uno, sia nel senso che la ricerca puo soltanto essere libera, se no
non e ricerca, sia nel senso che a liberarci & precisamente la verita: secondo il celebre detto
giovanneo per cui “la verita vi fara liberi” (Gv, 8, 32).

Collocati al centro di un orizzonte in espansione che tutto abbraccia benché non possa a sua volta
essere abbracciato, quello che qui ci si presenta € un principio che deve essere riconosciuto da
ciascuno come inderogabile, e che ci stringe in uno, vero e proprio patto di fedelta al vero, in forza
del quale ciascun ricercatore € impegnato con se stesso e con tutti gli altri. Questo principio non €
nascosto in profondita insondabili. E qui. Qui e ora. Per me, per te, per ciascuno di noi. Verrebbe da
parafrasare sant’ Agostino: € piu intimo a me di quanto io non lo sia a me stesso.

I greci lo chiamavamo logos. I latini ragione. E noi, che veniamo da loro: metodo scientifico. Ma
pur sempre della stessa cosa si tratta. “Che tu studi un verme o il cielo stellato o questa o quella
legge, sia la legge dello Stato sia la legge del cuore” — diceva Plotino, non fa nessuna differenza.
Tutto e pieno di logoi. Tutto é pieno di logoi perché tutto € logos. Precisamente riferendosi al logos
che governa il tutto, il ricercatore e in grado di rendere ragione di quel che fa e percio il suo e un
logon didonai, un reddere rationem. Certo, non basta una vita — e neppure le vite di tutti messe
insieme — a venire a capo del grande mistero che ci circonda. Ma poiché una goccia d’acqua € piena
di logoi come I’intero cosmo, cosi come I’intero cosmo puo essere contenuto in una goccia d’acqua,
“dedicati allo studio di quella goccia d’acqua” — concludeva quel grande — e la tua vita sara stata

degna di un uomo, di un ricercatore.

Tocchiamo qui un punto essenziale, in cui ne va dell’idea di ricerca e quindi di universita. Quando
parliamo del grande mistero che ci circonda, e magari descriviamo la vita del ricercatore come la
vita di uno che brancola nel buio ma riesce a fare un po’ di luce e a orientarsi grazie anche alle
mappe di cui dispone (quelle mappe che I’universita fornisce con i suoi percorsi di studio, con le
sue articolazioni del sapere, le sue istituzioni, i suoi laboratori, le sue biblioteche, e cosi via),
diciamo una cosa certamente sensata, ma parziale. Grande € il mistero che ci circonda, e di

conseguenza grande € la passione che ci spinge a strappargli qualche suo segreto; ma ben piu



grande ¢ il fatto che questo mistero, per quanto destinato a restar tale essendo un fondo senza fondo
almeno ai nostri occhi, in ogni suo punto si rivela quale si rivela al ricercatore: penetrabile,
esplorabile, intelligibile. Perché € proprio cosi: la natura € logos, la natura € piena di logoi, la natura
potenzialmente é tutta manifesta alla mente, e la mente, che € logos, € in grado di comprenderla,
afferrarne i logoi, tradurre cioé il linguaggio della natura nel linguaggio della mente. E questa la
grande, magnifica, superba scoperta dei Greci, che il cristianesimo ha fatto sua, addirittura
affermando che: en arché hen o logos, perché il logos é il principio di tutte le cose e questo
principio € Dio. Che le universita siano nate nel medioevo cristiano, non deve sorprendere.

Un grande arco collega il mondo contemporaneo al mondo greco. Sempre quella é I’intelligenza
delle cose, quella la luce. La scoperta che in un’isola dell’Egeo all’alba del sesto secolo qualcuno
fece — e noi sapiamo chi: Talete, Anassimandro, Pitagora, Parmenide... tutti letteralmente folgorati
dall’idea che il mondo fosse trasparente alla mente e la mente al mondo - € ancora la nostra e
riempie il cuore di un sentimento al tempo stesso gioioso e stupefatto, oggi come ieri convincendoci
che si, il mondo é intelligibile, si, per quanto enigmatico e misterioso esso sia, la mente dell’uomo
lo penetra e lo svela, si, per quanto la mente sia fragile e debole, il mondo e trasparente al suo
sguardo indagatore. Pochi mesi dopo essere stato insignito del Nobel per la fisica (1932), Werner
Heisenberg ebbe occasione di leggere un saggio d’un allora giovane studioso di filosofia, Hans
Georg Gadamer, sulla cosmologia dei presocratici, e proprio lui, Heisenberg, il teorico della
invalicabile asimmetria di mente e mondo, non esito a dichiarare che al di la di questa asimmetria e
nonostante questa asimmetria mondo e mente si corrispondono e manifestano una piu profonda
unita. Secondo quanto i greci avevano intuito, gettando le basi e anzi scoprendo il fondamento
stesso dell’impresa scientifica.

Mi vien fatto di esclamare qui: ecco che cos’e I'universita! Ecco, quanto meno, il filo rosso
dell’universita. Rasentando I’improntitudine, oso dire una cosa del genere proprio a voi, illustri
colleghi, che siete andati di gran lunga piu a fondo di quanto io sia in grado di fare nei singoli campi
del sapere di vostra competenza, e vorrei dirla prima ancora a voi, carissimi studenti, che vi
accingete a esplorare regioni ignote impugnando una buona bussola, quella che I’universita vi mette
a disposizione. L’universita, che nel tempo ha subito trasformazioni tali da renderla quasi
irriconoscibile, & questa cosa qui, € sempre stata questa cosa qui. La stessa che non a caso da secoli
porta lo stesso nome; la stessa che gia univa i philosophoi, gli amanti del sapere, quelli che

volevano sapere la verita, ben prima che il nome che la designa fosse trovato.

Giunti a questo punto dobbiamo pero far chiarezza su un altro punto non meno essenziale: dove

I’universita appare non gia un cosmo isolato e autonomo, ma parte di un mondo piu ampio, parte



del suo mondo, parte della citta in cui ha sede. Se ci e parso di poter dire che cosa sia I’universita,
allora perché non farci qualche domanda perfino pit impegnativa intorno al significato dell’impresa
scientifica partendo da colui che la porta avanti, il ricercatore? E questa una buona via per arrivare
al cuore del nostro tema e capire quanto profondo e tenace sia il nesso universita-citta.

C’e stato un tempo — un tempo solo apparentemente rtemoto - in cui la partecipazione all’impresa
scientifica veniva pensata come la partecipazione alla vita stessa dello spirito. Donde la concezione
tipicamente idealistica per cui il ricercatore € al servizio dell’universita, e non viceversa. In quella
prospettiva lo spirito viene prima del singolo; il singolo ne e parte e vi si deve conformare. E se
invece partissimo dal singolo, dalla persona, dal profilo dello scienziato, considerando non solo il
carattere storico di questo profilo, ma anche I’aspetto suo proprio che lo definisce in modo
peculiare? Scopriremmo forse un tratto che caratterizza la vita del ricercatore e che dovrebbe darci
da pensare: la sua solitudine. Ma scopriremmo anche come questa sua solitudine, questa sua
condizione forse ineliminabile, mostri per via negativa quanto importante e decisivo sia il rapporto
che lega il ricercatore non solo all’universita, ma prima ancora alla citta.

Certo, so bene che la ricerca & sempre piu ricerca di gruppo. Nei laboratori si lavora insieme con
altri. Ma questo vale un po’ per tutti. Eppure: quanti sono i ricercatori che non senza ragione si
sentono abbandonati a se stessi? Lo sono coloro da cui viene la spinta piu innovativa e su cui grava
il peso maggiore della ricerca: mi riferisco a quei giovani che a formazione ormai compiuta da anni
si dedicano allo studio con risultati spesso eccellenti, ma senza che I’istituzione abbia saputo
accoglierli al suo interno come meriterebbero e come sarebbe semplicemente giusto e doveroso. Ma
abbandonati a se stessi lo sono anche coloro che I’istituzione universitaria ha accolto a pieno titolo,
senza tuttavia, per carenza di mezzi o, peggio, per cecita e magari altro, metterli nelle condizioni di
operare adeguatamente.

E c’e anche un’altra e, se possibile, piu amara e piu invincibile solitudine. La solitudine che e
tutt’uno con la vita del ricercatore, perche il ricercatore prima o poi viene a trovarsi monos pros
monon, “da solo a solo”, solo con se stesso, solo col suo problema. La sua condizione é quella di chi
non potra risolvere alcun problema se prima non lo avra riconosciuto come “suo” problema, poiché
non c’e ricerca che non sia anche storia, storia personale, dove qualcuno mette in gioco se stesso e
quanto piu si dedica al proprio compito quasi dimenticandosi di sé tanto piu viene in chiaro di chi
egli sia. Tant’e vero che i ricercatori non sono intercambiabili. Se io gioco a carte con degli amici e
mi assento, chiunque puo subentrare a me. Non cosi se i0 metto in gioco me stesso, come accade
nel lavoro scientifico, dove sono pur sempre io, io obbligato a fare scelte cruciali e per cosi dire
senza rete di protezione ad ogni passo, i0 che spesso devo prescindere perfino da cio che ho

imparato e dato per indiscutibile. 1l ricercatore, ha scritto Schelling, “deve rinunciare ad ogni



speranza, a ogni desiderio, a ogni nostalgia...deve sentirsi povero e solo, abbandonare tutto per
guadagnare tutto”.

Ma — mi chiedo, vi chiedo — che cos’é questo tutto, se non I’eredita culturale che ci é tramandata e
consegnata? L’eredita culturale non pud non essere messa in discussione e fatta oggetto di critica,
anche critica violenta e demolitrice; ma per poter essere riconquistata e pitu pienamente posseduta.
Lo scrigno in cui si conserva tale eredita é la citta. Proprio con la citta il ricercatore ha un rapporto
magari disconosciuto ma cruciale. Il ricercatore non € un “funzionario dello spirito” (avrebbe detto
Hegel), perché e una persona. E se & una persona, con un’identita, un’appartenenza, una storia, oltre
che uno stile di pensiero, € anzitutto un cittadino. Far parte dell’universita, abitare I’universita e
cosa non diversa dall’abitare la citta. Del tutto naturale che il ricercatore, oggi come ieri, venga a
dar ragione di sé e del senso del suo lavoro di fronte alla citta. Talmente stretto e inscindibile & il
legame di universita e citta che, nel caso delle universita storiche, non € possibile nominarle senza
nominare anche la citta di riferimento: universita di Bologna, universita di Padova, universita di
Parigi...

Questo vale anche per la nostra citta e per la nostra universita, che e bensi di fondazione recente,
ma che appare saldamente innestata su una tradizione: essa infatti trova il suo retroterra, il suo
alveo, la sua origine e la sua vocazione in quella fitta trama di accademie, gallerie e gabinetti
scientifici che e stata, per secoli, né piu né meno che I'universita di Firenze. Potremmo dire:
I’universita di Firenze prima dell’universita di Firenze. Si dice che Firenze non abbia avuto se non
molto tardi una universita avendo i granduchi deciso di tenere lontani gli studenti e controllare
meglio le loro intemperanze. E ci sara pure del vero, in questo. Ma il fatto & che I’universita di
Firenze era I’Accademia platonica, era I’Accademia delle arti del disegno cosi com’era
I’Accademia del Cimento e I’Accademia della Crusca, era la Specola e i laboratori per la
sperimentazione scientifica cui i granduchi accordavano sussidi e protezione, erano le gallerie
granducali, dedicate fin da subito allo “studio” delle grandi opere d’arte (si pensi soltanto alla
Tribuna degli Uffizi) e non soltanto alla loro acquisizione e collezione. Un patrimonio, questo, di
cui la nostra universita € I’erede. A che cosa se non a quel patrimonio si richiamano le eccellenze
della nostra universita (sia nel campo scientifico sia nel campo umanistico) e — aggiungerei — di che
cosa se non di quel patrimonio si alimentano e tuttora vivono?

Universita: un centro che € ovunque ma che & sempre da qualche parte. Un centro che & ovunque,
perché non c’e luogo al mondo che non ospiti 0 non possa ospitare studiosi e docenti il cui lavoro €
orientato a quella conoscenza che, multiforme e sempre identica a sé, e espressione di cio che
chiamiamo universita. Ma anche un centro che e sempre da qualche parte, perché non c’é universita

che non abbia la sua radice in un luogo, in una citta. 1l nostro luogo € questo. La nostra citta e



Firenze. E quindi: un impegno reciproco, un vero e proprio patto lega non solo i ricercatori fra loro
ma lega I’universita di Firenze e la citta di Firenze. Finché I’universita di Firenze sara fedele alla
citta di Firenze, potranno anche venire tempi difficili, perfino piu difficili di questi, ma I’universita
avra un futuro. Finché la citta di Firenze sara fedele all’universita di Firenze, magari altre crisi altra

poverta altra decadenza seguiranno, ma Firenze non avra perduto I’anima.



